"Пусть твой город молчит..."

Автор: Мария Берестова

* * *

Пусть твой город молчит,
я ему ничего не скажу.
Здесь все чаще – дожди,
и сирень
отцветает
в саду.
Пусть твой город молчит,
пусть отправит мне ласковых птиц.
Облетает листва
и стремительно
падает
ниц.
Пусть твой город молчит.
Но, пожалуйста, только не плачь.
Мой пустынный маршрут
не излечит
заброшенных
дач.
Я бы каждую боль успокоил губами
слегка.
Я бы пел для тебя
Про леса, тополя,
облака.
Я бы пел для тебя
Про ветра, про снега
и метель.
Но мой голос исчез,
и уже
не найти
колыбель.

Ты мне шепчешь вопрос
и настойчиво просишь
ответ.

Почему мне так трудно
ответить
короткое "нет"?